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— Dar, tovarise Antdnio, nu preferi ca tara si fie
asa, libera?

Imi plicea si-i pun intrebarea asta cAnd intram in
bucitirie. Deschideam frigiderul, scoteam sticla cu
apd. Pana si ajung la pahare, tovarisul Anténio imi si
didea unul. Degetele lui lisau niste urme de grisime
pe sticld, dar eu nu aveam curaj si-i refuz gestul. Imi
umpleam paharul, luam o inghitituri, doui si agtepram
rispunsul lui.

Mai inti, tovarasul Anténio lua o gurd de aer. Apoi
inchidea robinetul. Isi stergea mainile, potrivea focul
de la aragaz. Pe urma spunea:

— Biiete, pe vremea albilor nu era asa...

Dupi asta, zambea. Eu nu voiam decic sa ingeleg
zimbetul dla. Auzisem povesti incredibile despre abu-
zuri, conditii proaste de trai, salarii inechitabile i cate
si mai cite. Dar tovarasului Antdnio ii plicea vorbaaiaa
lui care lua partea portughezilor si zimbea aga, misterios.

— Antoénio, tu lucrai pentru un portughez? »

— Da..., zicea el zambind. Era un domn director,

un sef bun, se purta foarte frumos cu mine...
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— Da’ asta tocmai acolo, in Bié'?

— Nu. Chiar aici in Luanda; io-s aici de multa vre-
me, biiete... tu inca nici nu te ndscusesi...

Asezat la masi, asteptam si mai zica ceva. Tovarisul
Anténio isi vedea de treburile lui din bucatarie, zimbea,
dar riménea tacut. In fiecare zi avea acelasi miros, chiar
si arunci cand ficea baie, parci avea intotdeauna miros
de bucitirie. Lua sticla cu apd, o umplea cu apa flartd si
ricitd, o punea inapoi in frigider.

— Dar, Anténio, mai vreau apa...

— Nu, baiete, ajunge, spunca. Ci altfel nu mai e apd
rece la prinz §i se supdri maici-ta...

Cand punea la loc sticla cu apa si curita bufetul,
tovarasul Anténio voia si-si vada in continuare de trea-
ba fird mine pe-acolo. Incurcam libera circulatia prin
bucitirie, cu atit mai mult cu cit spatiul ala era doar
al lui. Nu-i prea placea s aibd pe nimeni prin preajma.

— Dar, Anténio... Tu nu crezi ¢a fiecare ar trebui sa-si
conduci tara? Ce ciutau portughezii aici?

— Maii biiete, da’ pc—atunci 0ra§ul era curat... erau
de toate, nu lipsea nimic...

— Dar, Anténio, nu vezi ¢a lipsca ceva? OQamenii
nu cstigau un salariu corect, persoancle de culoare nu
puteau f1 directori, de exemplu...

— Da’ era mereu paine la magazin, baiete, autobuzele

mergeau..., zicea el tot zimbind.

' Provincie situati in centrul Angolei.
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— Dar nimeni nu era liber, Anténio... nu-ti dai sea-
ma?

— Cum adicd nimeni nu era liber? Ba erai liber,
putcai si mergi pe strada si ce mai vrei tu...

— Nu-i asta, Anténio, raispundeam eu, ridicAindu-ma
de pe scaun. Nu erau angolezii cei care conduceau tara,
¢i portughezii... $i asta nu se poate...

Atunci tovardsul Anténio nu ficea decar s rada.

ZAmbea la auzul vorbelor mele si, vazaindu-ma atat de
insufletit, zicea: ,Biiatu’ dsta!®, apoi deschidea usa care
didea spre curte, il caura cu privirea pe tovardsul Joao,
soferul, si-i zicea: ,Baiatu’ dsta-i grozav!®, iar tovarisul
J0ao, agezat la umbra arborelui de mango, zAmbea.

Tovarasul Jodo era soferul ministerului. Cum tata
lucra la minister, el ajuta cu drumurile casei. Cateodata
profitam si eu de cursi si md ducea el la scoald. Era slab si
bea zdravin, asa ci din cAnd in cAnd apirea la noi acasi
beat dis-de-dimineata si nimeni nu voia si se urce cu el
in masind. Tovarasul Antonio spunea ci el se obisnuise,
dar mie mi-era teami. Intr-o zi m-a dus cu masina la
scoala si am stat de vorba.

— Jodo, tie-ti plicea cind erau portughezii aici?

— Ce zici, biiete?

— Da, inainte de independentd, ei conduceau aici.
Tie-ti placea pe-atunci?

— Lumea zice ci tara era altfel... nu stiu...

— Normal ci era altfel, Joao, dar si acum e altfel.
Tovarisul presedinte e angolez, angolezii sunt cei care

conduc, nu portughezii...
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— Asa-i, baiete...

Si lui Jodo ii plicea sa rada, dupa care fluiera.

— Tu lucrai cu portu ghezi, Jodo?

— Da, dar eram foarte tinir... $i am fost si-n ghe-
rila...

— Tovarisu’ Anténio vorbeste intotdeauna foarte
frumos despre portughezi..., am vrut eu sa-| starnesc.

— Tovarisu’ Anténio ¢ mai bitrin, a zis Jodo, iar eu
n-am inteles prea bine ce-a vrut s spuna.

Cand am trecut pe ling niste blocuri foarte urite,
i-am ficut cu mina unei tovarige profesoare. Jodo a
intrebat cine era, iar eu i-am rispuns: ,E tovarasa pro-
fesoari Marta, acolo-i cartierul profesorilor cubanezi.*

M-a lisat la scoala. Toti colegii mei rddeau pentru ca
fusesem adus cu masina. Noi intotdeauna rddem de cei
care sunt adusi cu masina, de-asta eram sigur ca aveau
si faci misto de mine. Dar se pare ¢i nu rideau numai
de-asta.

— Ce-i? am intrebat.

Murtala povestea o fazi care se intimplase cu o zi
inainte cu tovarisa profesoard Marfa.

— Tovarisa profesoard Maria, sotia tovarisului pro-
fesor Angel?

— Da, aia..., azis Helder razind. Deci de dimineati,
in clasi era gilagie mare, asa cd a vrut sd le scadi nota
la purtare lu” Célio si v’ Claudio... asa... la care ei s-au
ridicat ca si se duci s facd gat si profa a zis...

Helder nu mai putea de ras, era rosu la fata.

— ...profa a zis: jos cu voi, haideti odata!
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— Asa, si dup-aia?

[ncepusem si eu si rad de rasul lui.

— Si ei s-au aruncat pe jos de-a binelea...

Am izbucnit cu totii in rs. $i mie, si lui Bruno ne
plicea si glumim cu profesorii cubanezi, fiindci ei une-
ori nu intelegeau foarte bine portughezi, noi profitam
ca sa vorbim repede si si spunem prostii.

— Siinci nu stii faza cea mai tare..., a zis Murtala si

£

-a dat mai aproape.

— Care-i?

— A-nceput si plingi si a tiiat-o acasi!!!

Murtala ridea si el in gura mare.

— Ne-a dat drumu’ doar pentru atéta lucru!

Aveam ora de matematicd cu tovarisul profesor
A ngcl. Cand a intrat, era suparat sau trist. Eu i-am facut
semn lni Murtala, dar nu puteam si ridem. Inainte si
inceapd ora, tovarisul profesor ne-a zis ¢ sotia lui era
foarte trista pentru ci elevii fusesera indisciplinati si ci
intr-o tard in reconstructie era nevoie de multa discipli-
nit. Ne-a mai vorbit si despre tovarisul Che Guevara, des-
pre disciplini si ¢ trebuie si ne purtim frumos pentru
calucrurile s3 meargd bine la noi in tard. Noroc ci nu i-a
parat nimeni pe Célio si pe Claudio, altfel la faza asta cu
revolutia chiar le-ar fi scazut nota la purtare.

In pauzad, Petra i-a zis lui Claudio ca el si Célio ar
trebui sd-1 ceara scuze tovarasei profesoare, pentru ci era
de treaba, era cubaneza si venise in Angola ca s ne ajute.
Dar lui Cldudio nu i-a plicut si auda chestia asta si i-a

zis Petrei ¢ el n-a facut altceva decit si urmeze ordinele
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profei, ci ea le spusese ,,jos cu voi®, aga ci ei s-au aruncat
la podea.

Tuturor ne plicea de tovarisul profesor Angel. Era
foarte modest, foarte simpatic. In prima zi de scoali l-a
vizut pe Cléudio cu un ceas la méind si l-a intrebat daci
era al lui. Cldudio a rs si a zis ci da. Tovarisul profesor
i-a zis mira, yo trabajo desde bace muchos aviosy todavia
n0 tengo uno', iar noi am rimas foarte mirai pentru ca
aproape toti din clasi aveau ceas. $i profesoara de fizici
a rimas foarte mirati cind a vizut attea calculatoare de
buzunar la noi in clasi.

Dar nu ne plicea doar de tovarisii profesori Angel
si Marfa. Ne pliceau toti profesorii cubanezi pentru ci
orele cu ci incepuseri si fie diferite. Profesorii alegeau
doi monitori pentru fiecare materie, ceea ce ne-a placut
la inceput pentry ci era un soi de a doua functie (dupi
seful claset), dar apoi nu ne-a mai plicutasa mul, fiindci
pentru a fi monitor habia que ayudar a los comparieros
menos capacitados® — dupa cum spuneau tovardsii pro-
fesori — si trebuia s3 stii tot la materia respectivi si nu
puteai si iei mai putin de 9. Dar cel mai enervant era ci
trebuia neapirat si-ti faci temele, fiindci monitorul era
cel care verifica temele la inceputul orei. Normal ¢ dupa
ce te duceai la profesor si-i spui cine-i ficuse tema i cine
nu, se lisa uneori cu bitaie in pauza, sd zica Paulo, care
a ajuns la spital cu nasul spart.

1,Stii, eu muncesc de multi ani $i inci nu am aga ceva® (in sp.
in orig.).
2 Trebuia si-i ajuti pe colegii mai slabi® (in sp. in orig.).
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|a starsicul zilei, tovarisa directoare a venit si ne vor-
beascd. Noua ne plicea cind intra cineva in clasi pentru
i trebuia sa ludm pozitie de drepti si sd cintam lali-
iala aia, la care unii profitau ca si-nceapd si urle: buna

ilitaaaaa... fovardsaaaaa... divectoarececece.

Venise, decd, s ne anunte ¢ urma s primim o vizitd
surprizd din partea tovarasului inspector de la Minis-
terul Educatiel. Ca din cAte stia ea, avea si fie intr-una
din zilele urmatoare i ca trebuia si ne purtim frumos,
sa curitdm scoala, clasa, biancile, sa venim ,,prezentabili®
(cred cd asa a zis) si ¢ in rest o si ne mai explice profe-
SOr,

Nimeni nu a zis si nici nu a intrebat nimic. Bineinteles
ca ne-am ridicat abia cAnd tovarisa directoare a zis
,atunci, pe maine, si pe mdine asta nu era spus chiar
la incamplare. Altfel ar f1 ardtat lucrurile daci ar fi zis
.pe siptdmana viitoare®, asa ¢i ne-am ridicat si am zis
in gura mare: peeeeeceeee maineeeeee... 10varisaaaaadaa

Adivectoareeeeceeee!
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